На улице зонт, а я без дождя

Такой сюрреализм
кофе с корицей: пить, да не спиться бы.
И заполнять своё прошлое лицами,
штампами, фразами, мнением массы.
«Вас окружают одни п.....сы?
что в Вас осталось хорошего, девушка?»
Детство, и книги, и любящий дедушка
с небом в глазах и на Небе живущий.
«Можно, пожалуйста кофе погуще?»
можно, конечно.
«А что Вы не спите?»
Ночь не для сна… мармелада хотите?
Мой собеседник усталый и бледный
Смотрит в окно. «Помните, летом
Было вино, и озёра, и парки,
И невозможно, до одури жарко?
Зимы и вёсны, пальто нараспашку,
Тонкие пальцы под пёстрой рубашкой…
помните?»
помню. А толку то в этом?
В комнате пусто, и залиты светом
фонарным кофе с корицей,
Дым сигарет,
окно и девица
на подоконнике
кажется – я.